从前车马很慢,老北京的生活也很慢(我们的日子)书评-尊龙凯时登录首页
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车,马,邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了
诗人木心的诗歌《从前慢》,与现在越来越快的生活节奏相比,从前的慢在记忆中是一种美、一种好、一种朴素的记忆。
在何大齐先生的笔下,老北京的生活也像这首诗中写的一样,从前老北京人把日子过得很慢,一年四季,从吃春饼开始,到切糕、豆汁儿、豌豆黄等老北京的味觉记忆,那时候人们吃得香,味道甜。日常修脚、擦皮鞋、掏耳茧、剃头挑子等老北京的行当,也成为那时候快乐似神仙的记忆。清明扫墓、立夏称体重、中秋拜月等节庆习俗是那时候亲切、淳朴、有趣味的仪式感。
那些老北京人的慢生活在何大齐先生的这本《我们的日子 老北京的四季风情》,带着情感与回忆,向我们呈现。
这本书采用全彩四色印刷,近200幅何大齐亲笔画作,184篇文字,真实地记述并绘制了1945年至1955年十年间老北京一年四季的生活方式和民俗民风。
老北京的民俗民风,一事有一事的趣味,一事有一事的来历。老北京日常生活,恬淡而悠远,书中一代代传承的北京风情,无不彰显着老北京最美好的记忆。
譬如书中:“立夏称体重”是老北京人迎接立夏的一种民俗,因为夏季天气炎热,吃不下,睡不好,在立夏这一天,胡同里的大人们用一杆带钩子的大杆秤把年龄小的孩子用大包袱裹上,挂在秤钩上称重,到立秋这一天再称一次,看孩子体重的变化,来评判孩子成长的成绩。
据说这个习俗起源于刘备儿子的后妈。刘备死后,诸葛亮在立夏这天,将刘备的儿子阿斗交由孙尚香抚养。孙尚香考虑自己是后妈,怕别人说闲话,就在接过孩子时当面让人称体重,以后的每年立夏时都要称体重汇报给诸葛亮,以检验阿斗的成长。
后来这项活动一直传承了下来,在立夏这天,大人们手提大秤杆,孩子们笑闹、起哄、尖叫声从胡同中传来,有首诗写到“立夏秤人轻重数,秤悬梁上笑喧闹”。试想一下,这是一种多么亲切、淳朴、有趣的记忆。
书中这样的民俗民风很多,每篇文章都有相应的民俗画供读者参照。作者的文字平实易懂,真挚诙谐,是我们了解老北京的过去慢生活的不二选择。